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- ¿Viene usted mucho por aquí?
- Mentalmente, todos los días.
                                             La Belle de Jour (1967), Luis Buñuel.
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 Introducción
  Los animales extraños reflexiona acerca de los límites entre realidad 
y ficción mediante el relato visual de carácter fantástico.
 En nuestras experiencias se mezclan habitualmente la vida ordinaria 
con las imágenes que nos proporcionan el mundo de la cultura y con 
la recreación de nuestra imaginación. Este proyecto pone en valor la 
fantasía como vehículo de escape del mundo real, cuya saturación 
de catastróficas noticias provocan el anhelo y la búsqueda de alter-
nativas liberadas de la presión de los medios. El propósito de Los 
animales extraños es reflexionar en torno a la continua mutación de la 
apariencia del exterior a través de escenas detenidas en el tiempo y 
de la búsqueda de un espacio de meditación, de un tiempo muerto.
 En un texto para la exposición Ideal Worlds: New Romanticism In 
Contemporary Art (comisariada en 2005 por Max Hollein y Martina 
Weinhart para el museo Schirn Kunsthalle Frankfurt) se explica el por 
qué del temor del individuo ante la vorágine contemporánea, he aquí 
un extracto esclarecedor:
 “La generación de artistas de hoy en día contrarresta la reestructu-
ración de los sistemas políticos y la pérdida de planes sociales in-
tegrales con una estética más allá de lo común. El aspecto de la 
transición crea un vocabulario de anhelo arraigado en el movimiento 
histórico romántico. Como síntoma emocional de una realidad social 
ya informada por trastornos políticos y económicos en el siglo XIX, 
definitivamente proporciona un paralelo con la situación actual. [...] 
La soledad como una perspectiva romántica esencial de este tema 
central se trata principalmente en la forma de escenarios cargados 
de cualidades simbólicas. El arte contemporáneo abarca numerosas 
variaciones de este tema, que van desde el idilio amenazado y su 
invocación hasta la abrumadora impresión de la inmensidad y la na-
turaleza externas como un espacio para contemplar lo trascendental. 
(e-flux 2007)”
  Esto se resume en el acercamiento a una especie de meta- roman-
ticismo en el que se extraen las particularidades de la estética del 
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siglo XIX y se analizan bajo el prisma de los conflictos actuales dando 
lugar a experiencias artísticas alejadas del “arte de la verdad”, esto 
significa el acercamiento a la ficción a través de medios como las 
artes plásticas. Por lo tanto, con este proyecto trato de otorgar a la 
pintura la categoría “alusiva de la mentira” , y esto a su vez aboga por 
la pintura como imagen que se independiza de su relato. Qué impor-
tancia tendrá que la historia sea ficticia o verdadera mientras tenga 
la capacidad de conmover a quien la mira. En mi opinión (y recalco 
lo de opinión porque no sé nada a ciencia cierta y puede que esté 
equivocado), una obra que justifica su calidad usando la contempo-
raneidad, es decir, con “el estar a la orden del día”, con hablar de su 
tiempo, es algo caduco. Creo necesario realizar un ejercicio de visión 
de vez en cuando y cerrar lo ojos, ya que la apariencia cambia con 
el tiempo pero lo verderamente esencial no. Intento llevar a cabo una 
pintura que sea honesta con mi manera de pensar y mi percepción 
de lo que me rodea, intentando continuamente acercarme lo más po-
sible a lo que es “mi modo”.
  Planteado desde el ámbito de lo pictórico, el proyecto muestra una 
serie de imágenes que no posee una narrativa explícita en su tota-
lidad. Siendo elementos independientes en su origen, se construye 
una historia desarticulada donde el espectador tendrá que reflexio-
nar partiendo de la ambigüedad de las relaciones propuestas entre 
las imágenes para extraer conclusiones personales. Las percepcio-
nes serán tan subjetivas cómo las experiencias frente a las mismas, 
transportándonos a una realidad donde el silencio y la dramática os-
curidad (a veces más figurada que literal) nos advierten de una be-
lleza misteriosa y teatral, rasgos inherentes derivados de esa relación 
entre lo verídico y lo imaginado.
Al partir la mayoría de las veces de iconografías presentes en distin-
tas épocas de la historia del arte, analizo todas aquellas pinturas que 
despiertan en mí una sensación de anhelo, intriga o extrañamiento, 
independientemente de su cronología. De manera que el proyecto se 
sustenta en parte en imágenes extraídas de lo popular e imaginarios 
que se repiten en nosotros de manera inconsciente. Ejemplo de ello 
es el legado de Zurbarán, cuya mística e hierática pintura ha influen-
ciado tanto a artistas posteriores. Cabría destacar en especial dos 
obras que aúnan esas cualidades con gran maestría: los retratos de 
San Luis Beltrán (1640) y del Beato Enrique Susón (1636-1638) am-
bos localizados en el Museo de Bellas Artes de Sevilla, dos obras de 
en las que la ambivalencia entre lo ficticio y lo verídico toma relevan-
cia. En el primer cuadro, vemos a San Luis Beltrán sosteniendo una 
copa sobre la que levita un dragón de pequeñísimas dimensiones. 
Narra el episodio de la vida del santo dominico en el que intenta ser 
envenenado durante su predicación por México y Colombia, resultan-
do indemne gracias a la protección divina (el veneno es representado 
por el reptil y el santo hace gesto de oficiar la liturgia con su mano). 
En el otro cuadro el beato mutila su propio cuerpo con un estilete 
grabando en su costado la letra H (Hijo, Jesús) en pleno estado de 
éxtasis. Detalles como la actitud, la rotundidad escultórica de los 
cuerpos, el extraño comportamiento de ambos (atención a la mirada 
ensimismada que dirije el santo al dragón) o el estado de ánimo de 
estos personajes (el rostro delirante del beato, y no de dolor, a pesar 
de la violencia de la escena) invitan a especular sobre la  naturaleza 
extramundana del individuo; además, la interrogación y la indefini-
ción semántica de la imagen favorecen al relato pictórico.
 La investigación -tanto teórica como práctica- que ha supuesto la 
realización de este proyecto podría dividirse en dos partes llevadas 
a cabo paralelamente: un estudio de los conceptos de lo bello y lo 
siniestro mediante el análisis de ensayos de estética y filosofía escri-
tos por autores de distintas épocas -entre los que se incluyen Robert 
Burton, Burke, Eugenio Trías y Remo Bodei-, la aplicación de las con-
clusiones obtenidas al plano pictórico y la construcción de una serie 
de imágenes que vinculan el discurso romántico y evocador de la 
imagen clásica con mi percepción del asunto. Aún así, Los animales 
extraños enfatiza en la importancia de la pintura como lenguaje: en 
el proceso de trabajo ha primado el acierto y el error formales hasta 
conseguir el aspecto deseado del mismo, por lo tanto, el proyecto se 
sustenta en una base que en buena parte refleja una preocupación 
por la experimentación y juego pictóricos, acompañada de una in-
vestigación conceptual de la surgen las primeras ideas.
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  Antecedentes
  El historiador y ensayista francés Didi-Huberman (1953) considera 
el elogio de la imaginación como pareja de la historia. Esta vez acu-
de a Baudelaire en su conocido texto sobre Edgar Alan Poe cuando 
dice: “La imaginación es una facultad que percibe ante todo, desde 
fuera, los métodos filosóficos, las relaciones íntimas y secretas de 
las cosas, de las correspondencias y analogías”. Esto es, en base 
a las asociaciones externas-estéticas de las imágenes, así como las 
internas (su procedencia, connotaciones...), se construye una nueva 
realidad que se nutre de una iconografía que bebe de la atmósfera 
del siglo XIX así como de cine de autores como pueden ser Ingmar 
Bergman o Pasolini. El uso de multitud de fuentes referenciales para 
realizar este trabajo deviene del gran imaginario que recibimos a par-
tir de la cultura visual que nos rodea..
 Como afirma H. G. Wells (Messup. Marzo, Brusadin, Fontcuberta 
2016) en una antología de sus relatos en 1934: “Para que el escritor 
de historias fantásticas pueda ayudar al lector a entrar en el juego 
adecuadamente, debe ayudarlo de todas las maneras discretas po-
sibles a domesticar la hipótesis imposible. Debe inducirlo con astucia 
a que conceda desprevenidamente una premisa plausible y llevar 
adelante la historia mientras dure la ilusión. (Messup. Marzo, Brusa-
din, Fontcuberta 2016)”
  Cabría destacar una serie de antecedentes que han trabajado an-
teriormente sobre lo siniestro como elemento de especulación y que 
son completamente necesarios nombrar. Ante todo, la etapa oscura 
de Goya así como sus sarcásticos Caprichos que tanta relavancia 
han tenido en la historia del arte posterior, en ellos reflexiona sobre 
temas como la muerte, la superstición o el mestizaje entre fantasía 
y realidad, la prostitución, el engaño en las relaciones amorosas, la 
censura de los vicios, las asnerías como representación alegórica de 
la ignorancia de los poderosos y un amplio etcétera. Propongo como 
ejemplo Vuelo de Brujas, una obra de carácter extraordinario en la 
que dos campesinos aterrados cubren sus ojos y sus orejas para no 
ver ni oir la perversa escena que sobre sus cabezas acontece.
 Imprescindible es nombrar la figura de Leon Spilliaert (1882-1946), 
uno de los representantes más destacables de la pintura belga. Na-
cido en Oostende, comienza a pintar en 1889 obras de un marcado 
carácter simbolista derivado de sus gustos literarios y de las relacio-
nes que establecía con los poetas de su época. Al vivir en una ciudad 
costera, Spilliaert refleja en sus obras la gran presencia del mar en su 
vida, representando con asiduidad diques, faros, marinas de tonos 
sombríos, dunas, o paseantes solitarios que deambulan por la orilla 
de la playa, así como retratos de una factura grave. 
  Otro de los referentes presentes en este proyecto podría ser la pin-
tora sudafricana Marlene Dumas (1953). De su obra extraigo la gran 
capacidad de representación del estado anímico de los personajes 
que aparecen en sus retratos y destacaría su modo de crear atmósfe-
ras inquietante en la que introduce al espectador en la dimensión os-
cura que supone la parte más profunda del comportamiento humano.
 Justificación y objetivos.
 Lo siniestro
 Lo siniestro como concepto fue un fenómeno que comenzó a ser 
estudiado a partir del siglo XVII y que fue profusamente representado 
en la pintura romántica. Freud, en su obra Lo Siniestro (1919) realiza 
un inventario de situaciones y objetos sujetos a la idea de lo siniestro 
en cuanto a su experiencialidad y enfrentamiento cotidiano se refiere, 
entre ellos se encontraban aquellos artefactos inanimados que daban 
la sensación de cobrar vida -tales como las muñecas o los autóma-
tas-, incluye también la repetición de situaciones de manera idéntica 
o ligeramente modificada a la primera vez en la que pasó (lo que se 
conoce como déja- vu), las imágenes de mutilaciones, etc... Estos 
ejemplos fueron representados ampliamente en los medios de comu-
nicación con la llegada del cine hasta el punto de reducirse a simples 
clichés exprimidos hasta la saciedad (la razón por la que la calidad 
del cine de terror haya disminuido tanto en las últimas décadas, recu-
rriendo a fórmulas efectistas y simplistas para causar asombro en el 
espectador), es por eso por lo que muchos autores contemporáneos 
comenzaron a abordar el asunto de lo siniestro bajo la premisa de 
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la no-imagen, es decir, usando metafóricas pantallas/barreras/filtros 
con los que poder tratar el tema desde nuevas perspectivas en las 
que el papel del espectador fuese necesario para la finalización de la 
obra, ejemplo de ello es la manera de trabajar de pintores como Luc 
Tuymans (que trabaja sobre lo siniestro desde una realidad velada). 
El crítico y escritor David Barro propone una recuperación de esa 
fascinación por las imágenes que caracterizaba al espectador em-
brionario. “Pensemos en la confianza ciega de los espectadores de 
Lárrievée du train de Vicennes (1897) de Los Lumiére, quienes que-
daban presos del pánico al pensar que la locomotora se les echaba 
encima. La ausencia de un hábito cinematográfico llenaba la acción 
de realismo. Ahora, entre tanto empacho visual de anuncios y cana-
les televisivos, parece necesario el efecto contrario, el que nos haga 
recuperar la fé perdida. (Barro 2003)”
  Los animales extraños van a lugares extraños contiene escenas ex-
traídas de fuentes como el cine, la literatura o la propia imaginación. 
Son pacíficas y estáticas, no hay una acción principal aparente y es 
precisamente en esa ausencia donde radica la función poética y evo-
cadora de las mismas. Los elementos representados se relacionan 
directamente con lo fantástico y lo sobrenatural, se inicia entonces 
este mestizaje entre lo bello y lo siniestro para crear un estado de 
ensueño -entendiendo por ensueño una sensación de anhelo o evo-
cación, así como la posibilidad de que ocurra un suceso bastante 
improbable. Si hablamos de lo siniestro como categoría estética, he 
de servirme de dos conceptos aportados por el filósofo romántico 
Friederich Schelling: “Heimlich”, que significa propia de la casa, no 
extraño, familiar ,íntimo; y Umheimlich, algo inquietante, que provoca 
un terror atroz. Schelling habla de la necesidad de “velar lo divino y 
rodearlo de cierto misterio”. Unheimlich, por el contrario, diría Sche-
lling, es “todo lo que debiendo permanecer oculto, se ha manifesta-
do. Lo siniestro constituye condición y límite de lo bello. Estas imá-
genes radican en esta suspensión, dado que en ninguna de ellas se 
muestra una casuística explícita. No trata sobre dar animar objetos o 
personificarlos, sino llevarlos a otra categoría para narrar una historia 
que queda implícita y sin final que el espectador es libre de interpre-
tar a su antojo. La sugestión queda por encima de la narratividad, en 
ningún momento se establece un argumento aclarador, sino que las 
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imágenes quedan en una categoría en la que se desconoce si son 
anteriores o posteriores a un suceso que no hemos podido presen-
ciar, o que está ocurriendo en el mismo instante pero no podemos 
llegar a ver o comprender. Las estampaciones, de pequeño tamaño, 
contrastan con el blanco de los márgenes e invitan a mantener una 
conversación íntima con el espectador.
  Las imágenes buscan un tiempo y lugar cuyo funcionamiento se 
aleja de lo que puede ser “el transcurrir de las cosas naturales”. Pro-
pongo la recuperación del ensueño como un espacio determinante 
para la reflexión. A través de lagunas representacionales (refiriéndo-
me a aquello que falta, que se supone que debería estar y no está) se 
alude a otros conceptos e imágenes a través de la alegoría romántica 
(entendiendo lo romántico en su más amplia mira, y no como una 
etapa histórica) como método de fuga. Uno de esos símbolos es, por 
ejemplo, la oscuridad que dificulta la función narrativa, velando deta-
lles que representan aquello que se escapa de la razón, que es des-
conocido y que sirve como motivación para seguir indagando dentro 
de los confines de la irrealidad, así como las cruces con las que no se 
plantea un relato religioso, sino la identificación de una circunstancia 
de misteriosas características con la violenta imaginería cristiana (to-
mando así la religión como objeto fantasía, esto es, intersección entre 
lo histórico y lo ficticio).
 “Todo lo que es, lo que está presente, nos parece oscuro, mezquino, 
insuficiente, inferior, y nosotros nos consolamos solamente pensando 
que todo esté presente no es sino un prólogo, un largo y aburrido pró-
logo, a la hermosa novela del porvenir. Todos los hombres, lo sepan 
o no, viven gracias a esta fe, si de pronto se les dijese que dentro de 
una hora todos morirán, todo lo que hacen y lo que hicieron no tendría 
para ellos ningún placer ni sabor ni valor alguno. Sin el espejo del 
futuro la realidad actual parecería torpe, sucia, insignificante. (Papini 
1906)”
  Durante la investigación de los asuntos relacionados con lo bello y 
lo siniestro, resultaba difícil encontrar literatura de ensayo que abar-
case el estadio de la contemporaneidad. Todos los textos sobre los 
puntos nombrados anteriormente resultaban algo reiterativos ya que 
no ofrecían apenas nuevas perspectivas del tema a pesar de que a 
día de hoy, muchos son los artistas que siguen indagando en torno 
estos conceptos a través de diversos medios. Entonces, mi conclu-
sión resultó ser que al encontramos ante una cuestión muy arraiga-
da en la estética romántica (con una gran condensación de artistas 
cuya producción ha permitido la documentación y estudio de estos 
fenómenos con profundidad) no se contemplará el imaginario actual 
de lo siniestro como objeto de estudio hasta que el tiempo permi-
ta perspectiva suficiente para alejarnos y poder observar con mayor 
claridad la fenomenología de lo siniestro contemporáneo.
  Desde hace tiempo, he tenido como fetiche coleccionar fotografías 
de objetos o situaciones de mi día a día que produjesen en mí un 
chispazo visual al ser encontrados, al fin y al cabo las pinturas son un 
reflejo de las percepciones obtenidas a partir de experiencias coti-
dianas, por lo que la importancia de una especie de archivo fotográfi-
co en mi trabajo es crucial. Fotografío todo aquello que me encuentro 
casualmente en mi quehacer y que me llama la atención por cua-
lesquiera que sean los motivos. Tomo todo aquello que me parece 
interesante independientemente de su origen, por lo que planteo la 
selección de imágenes como un ejercicio creativo.
  La formulación de conflictos psíquicos y la espera de realización 
de fantasías inconscientes da lugar a una especie de sublimación 
a través de imágenes que se repiten como mantras una y otra vez 
hasta que son realizadas. Cualquiera puede ser el motivo cuya re-
presentación me produce una obsesión por ser llevada a cabo: el 
reflejo de una luz en el peinado de alguien, el brillo en la punta de 
una nariz cuando se expone al sol, la rotundidad de un atuendo ne-
gro...Son muchos los “fetiches” que pueden llegar a materializarse en 
una pintura de manera concreta o formando parte de composiciones 
más complejas. Una de las características de la imagen en la pintura 
contemporánea es su carácter fragmentario, esto quiere decir, ya no 
existe la necesidad de representar escenas de planos abiertos en 
los que se incluyen multitud de personajes llevando a cabo diversas 
acciones para contar algo -lo que sucedía con la pintura clásica- sino 
que la propia cultura visual nos ha permitido recortar y seleccionar 
nuestros propios fetiches y aislarlos en una única pintura porque esa 
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imagen nos proporciona a día de hoy suficiente información estética 
que nos sugiere otras realidades, es decir, el cuadro realmente no 
acaba en los límites del lienzo sino que se expande con todas las 
connotaciones producidas -algo que no ocurría, por ejemplo, en el 
Barroco, en la que la narratividad y la minuciosa elección de una 
serie de elementos narraban una historia ya finalizada. Por lo tanto, 
podríamos decir que muchas veces el interés de la pintura va más a 
allá de la propia imagen. Se plantea un juego en el que las preguntas 
superan en abundancia a las respuestas y es que ni yo mismo podría 
asegurar los motivos por los cuales las llevo a cabo.
  “Decidí entonces tomar como guía de mi nuevo análisis la atracción 
que sentía hacia ciertas fotos. Pues, por lo menos, de lo que estaba 
seguro era de esta atracción. ¿Cómo llamarla? ¿Fascinación? No, 
la fotografía que distingo de las otras y que me gusta no tiene nada 
del punto seductor que se balancea ante los ojos y nos hace me-
cer la cabeza; lo que aquella produce en mies lo contrario mismo 
del entorpecimiento; es más bien una agitación interior, una fiesta, 
o también una actividad, la presión de lo indecible que quiere ser 
dicho. ¿Y entonces? ¿Es acaso interés? No, interés es demasiado 
poco; no tengo necesidad de interrogar mi emoción para enumerar 
las distintas razones que hacen interesarse por una foto; se puede: 
ya sea desear el objeto, el paisaje, el cuerpo que la foto representa; 
ya sea amar o haber amado el ser que nos muestra para que lo reco-
nozcamos; y sea asombrarse de lo que se ve en ella; ya sea admirar 
o discutir la técnica empleada por el fotógrafo, etc.; pero todos estos 
intereses son flojos, heterogéneos; tal foto puede satisfacer uno de 
ellos e interesarme débilmente; y si tal otra me interesa fuertemente, 
quisiera saber qué es lo que en esta foto me hace vibrar. Asímismo, 
me parecía que la palabra más adecuada para designar (provisio-
nalmente) la atracción que determinadas fotos ejercen sobre mí era 
aventura. Tal foto me adviene, tal otra no. El principio de aventura 
me permite hacer existir la fotografia. Inversamente, sin aventura no 
hay foto. Cito a Sartre: «Las fotos de un periódico pueden muy bien 
“no decirme nada”, es decir, las miro sin hacer posición de existen-
cia. Las personas cuya fotografía veo entonces son efectivamente 
alcanzadas a través de esta fotografía, pero sin posición existencial, 
justamente igual que el Caballero y la Muerte, los cuales son alcan-

26               Los animales extraños / Pepe D.                  Los animales extraños / Pepe D.               27                   
zados a través del grabado de Durero, pero sin que yo los establez-
ca. Podemos, por otra parte, encontrar casos en que la fotografía 
me deja en tal estado de indiferencia que ni tan siquiera efectúo la 
“puesta en imagen”. La fotografía está vagamente constituida en ob-
jeto, y los personajes que figuran en ella están en efecto constituidos 
en personajes, pero sólo a causa de su parecido con seres humanos, 
sin intencionalidad particular. Flotan entre la orilla de la percepción, 
la del signo y la de la imagen, sin jamás abordar ninguna de las tres», 
En este sombrío desierto, tal foto, de golpe, me llega a las manos; me 
anima y yo la animo. Es así, pues, como debo nombrar la atracción 
que la hace existir: una animación. La foto, de por sí, no es animada 
(yo no creo en las fotos «vivientes»), pero me anima: es lo que hace 
toda aventura. (Roland Barthes 1980)”
 Justificación y objetivos. 
 La Veroficción
  “Veroficción: Técnica lingúística que utiliza artificios de apariencia 
para infiltrarse en contextos determinados a fin de operar en ellos sin 
revelar su identidad ni su objetivo ulterior, los cuales se desvelan al 
final del proceso, exponiendo mediante el cortocircuito generado por 
el engaño la condición de los mecanismos sociales habituales en la 
construcción de sentido.(Marzo 2017)”
  Jorge Luis Marzo utiliza este término en La competencia de lo falso 
cuando habla sobre el caso del autorretrato supuestamente realiza-
do por la Virgen de Guadalupe (esto es “archeiropoieta”, la presun-
ta realización de imágenes por los mismos santos que representan) 
durante la conquista de América. Algunos historiadores afirman que 
en realidad la pintura fue realizada por Marcos Cipac de Aquino, en-
cargada por el arzobispo de México, y basándose en una figurita 
de pequeño tamaño procedente de Extremadura que los soldados 
españoles situaron en un monte de la ciudad, siendo una estrategia 
de la “política barroca de la visualidad” para eliminar los símbolos 
paganos de los indígenas americanos e instalar nuevas imágenes 
de culto católicas. También cabría destacar La exposición FAKE. No 
es verdad. No es mentira comisariada en 2016 también por él para 
el IVAM, en la que numerosos artistas hacen una revisión de toda la 
maquinaria de la mentira armada por artistas desde que Orson We-
lles entrase hace más de 75 años en el Estudio Uno de la CBS para 
narrar en directo la adaptación de la novela de H.G. Wells La guerra 
de los mundos (1898) y poner el planeta a merced de los alienígenas, 
lo que demostraba el evidente poder de manipulación de los medios 
de comunicación que hicieron creer a la sociedad la llegada de una 
especie de apocalipsis marciano.
  Otro de los casos ejemplificadores del concepto de veroficción que 
descubrí durante la investigación de este concepto fueron las su-
puestasapariciones en San Sebastián de Garabandal entre (Canta-
bria, España). Cuatro niñas -Conchita, Jacinta, Mari Loli y Maricruz- 
reciben presuntamente las apariciones de San Miguel Arcángel y de 
la Virgen María. Las supuestas apariciones atrajeron a multitudes y, 
al igual que otros fenómenos similares, hasta el día de hoy son un 
lugar de peregrinación para muchos católicos y ha generado tanto 
positivos frutos de conversiones religiosas, como también algunos 
fanatismos. Las experiencias se dieron en medio de hechos extraor-
dinarios, como la insensibilidad de los ojos a los flashes de las cá-
maras fotográficas, caminatas hacia atrás a gran velocidad sin mirar 
el trayecto, caídas repentinas de espaldas sin sufrir ningún daño, 
curaciones inexplicables y otros fenómenos de una índole aparen-
temente sobrenatural. Los testimonios y acontecimientos quedaron 
reocogidos en multitud de libros como La estrella en la montaña de 
M. Laffineur y  M. T. le Pelletier.
  El fotógrafo catalán Joan Fontcuberta ha trabajado también desde 
hace décadas en torno al concepto de simulación y ficción para re-
flexionar sobre la capacidad de verdad del documento fotográfico. 
En 1984, Fontcuberta y Pere Formiguera iniciaron Herbarium, un pro-
yecto que supuso la realización de un catálogo botánico de carácter 
ficticio, es decir, las plantas que contenía en su interior habían sido 
“diseñadas” por ellos mismos. Pretendiendo rebatir el cliché de la 
veracidad de las imágenes que nos ofrece la prensa, los medios de 
comunicación o la fotografía documental en sí, Fontcuberta realizaba 
fotografías mientras que Formiguera se encargaba de la parte escri-
ta. Años más tarde, concretamente en 1985, comenzaron a trabajar 
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en un segundo proyecto derivado de este que se titularía Fauna. Pre-
sentada por primera vez en 1989 en el Museo de Zoología de Barce-
lona, consistió en una muestra de carácter multimedia en la que se 
conjugaba el archivo, la fotografía y el vídeo a modo de instalación. 
En ella, ambos artistas creaban una historia ficticia en la que par-
ticipan dos fotógrafos descubren la documentación extraviada del 
zoólogo alemán Peter Ameisenhaufen — nacido en Múnich en 1895 y 
desaparecido en 1955-, y su ayudante Hans von Kubert).Entre estos 
archivos se encontraban fotografías, anotaciones, dibujos, radiogra-
fías y archivos de sonido de gritos de los distintos animales cuya 
morfología eran hibridaciones que parecían haber sido sacadas de 
un bestiario medieval. Imágenes de animales recogidos en una es-
pecie de catálogo por Von Kubert. Lo curioso de esta muestra es que 
en ningún momento se hace alusión a que toda esta acumulación 
de datos sea una realidad simulada y completamente falseada, pero 
debido a su carácter científico y a la gran solidez que presentaba la 
exposición, muchos de los asistentes creyeron que aquellos animales 
eran auténticos. En palabras del propio Fontcuberta:
“En síntesis, proponemos una reflexión no sólo sobre el realismo y la 
credibilidad de la imagen fotográfica sino también sobre el discur-
so científico y el artificio subyacente a todo mecanismo generador 
de conocimiento, incidiendo sobre la multiplicidad de facetas que 
afectan a diversas disciplinas de creación. (Fontcuberta, Formiguera 
1989)”
  En Los animales extraños las imágenes buscan un tiempo y lugar 
cuyo funcionamiento se aleja de lo que puede ser “el transcurrir de 
las cosas naturales”, se trata de la recuperación del ensueño como 
un espacio determinante para la reflexión. Mediante el uso de una 
iconografía, se intenta aludir a otros conceptos e imágenes a tra-
vés de un planteamiento artificial y edulcorado) como un método de 
fuga.; apuntando a un ente que representa aquello que se escapa 
de la razón, que es desconocido y que sirve como motivación para 
seguir indagando dentro de los confines de la irrealidad. Lo que estas 
operaciones sí tienen en común es tomar como punto de partida lo 
Real —lo que se considera indiscutible, trasparente, eficaz a la hora 
de determinar nuestras acciones— para contaminarlo con la ficción. 
Son un conjunto de imágenes colectivas, historias del anecdotario 
popular, la tradición folclórica y una amalgama de creencias y su-
persticiones los que articulan y otorgan un sentido a este proyecto.
 Metodología
  Los animales extraños es un proyecto que muestra una preocupa-
ción por la plástica de la imagen. Aunque, como se indica al princi-
pio, son numerosas las fuentes que me han ayudado a analizar el 
contenido de las obras con mayor profundidad a nivel teórico y con-
ceptual, es necesario indicar que todos los trabajos están basados 
en la experimentación formal a través de distintos medios, ya que 
creo que una imagen no siempre necesita de un discurso, y hay que 
construir esa imagen de tal modo que tenga su propio discurso, esto 
es, que mediante la aplicación de la pintura, de la pincelada y de 
cada decisión que se toma ante el lienzo muestran ya una intencio-
nalidad. Para entender mejor esto, pongamos de ejemplo dos obras 
ampliamente reconocidas: el retrato del papa Inocencio X (1650) rea-
lizado por Velázquez, y Estudio del retrato del Papa Inocencio X de 
Velázquez”(1953) de Francis Bacon. Mientras que Velázquez realiza-
ba un retrato que alzaba las cualidades positivas del personaje, Ba-
con lo sitúa en una especie de estructura o máquina que nos recuer-
da a algo parecido a una silla eléctrica, sugiriéndonos una imagen 
siniestra y estremecedora que se ahoga en un grito. En ambas obras, 
el motivo es exactamente el mismo, Bacon se basó en el cuadro del 
pintor sevillano para realzar el suyo propio, pero la percepción que 
podemos obtener de ambos dista mucho la una de la otra, y es que la 
manera de aplicar la pintura, el gesto, y recursos puestos en práctica 
demuestran que cada pintor tenía un propósito muy distinto.
 No suelo pintar con unas metas específicas cuando me enfrento a 
la pintura porque las experiencias hasta ahora han demostrado que 
cualquier intento de controlar el proceso ha sido inútil, y he terminado 
por aceptar el propio devenir de la pintura y la casualidad del error, 
siendo a veces esos fallos y torpezas los que dotan a las obras de un 
carácter particular. 
Inocencio X
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Estudio del retrato del Papa Incencio X de 
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 Futuras líneas de investigación
 Mi propósito es seguir experimentando dentro del campo de la pin-
tura y conseguir que la imagen se acerque cada vez más a un len-
guaje personal. Las consideraciones sobre los binomios de lo bello 
siniestro y la realidad ficticia ha provocado en mí un modo de pensar 
bipartito cuando me enfrento a la imagen, siempre balanceándome 
entre dos conceptos, por ejemplo: bonito/feo, lleno/vacío, claridad/
oscuridad, público/privado, personal/impersonal… Al ser intruso de 
mi propia realidad, revelo mis propios secretos a partir de una fabu-
lación que me permite configurar un modus operandi en la pintura. 
Considero el trabajo realizado hasta el momento una interpretación 
estética de mi circunstancias y pensamientos. De esto deduzco que 
toda la problemática que atañe a mi trabajo no proviene del exterior 
sino de mi interior, de quién soy yo con respecto al mundo, de mis 
miedos, de mis preferencias o de mis ambiciones (que he canalizado 
a través de una estética determinada). Al ser una cuestión puramente 
identitaria, comencé a enfocar estas inquietudes a través de retratos. 
Con ellos no trato de hacer una representación objetiva del individuo, 
sino que el individuo soy yo mismo filtrado  a través de una imagen 
ajena que resulta ser una máscara. El retratado es un recipiente y su 
función dentro de mi trabajo sería la de un retrato robot, describo a 
alguien a través de un testimonio propio personal e intransferible que 
nunca ha sucedido.
  El fotógrafo alemán Thomas Ruff que formó parte de la escuela de 
Düsseldorf, iniciada por Hilla y Bernd Becher, comenzó a principio 
de los años 80 Portraits, en la que encuentro similitudes con el traba-
jo que propongo. Consistía en una serie de retratos de sus propios 
compañeros de clase que recordaban a fotografías de pasaporte, 
pero que más tarde serían llevados a gran escala en la retrospectiva 
que organizó en Londres la Whitechapel Gallery (2017). Los retratos 
revelaban cada detalle superficial de los individuos pero nada con 
respecto a su identidad ni personalidad por su hieratismo.
 “Creo que las posibilidades de un retrato fotográfico son muy limi-
tadas. Una fotografía sólo puede capturar la superficie de las cosas. 
Los retratos son imágenes mediatizadas, sobre todo los fotográficos 
pero, al mismo tiempo, son personas reales. En ellos, nadie es mejor 
que nadie y todos somos únicos. En mis trabajos sólo puedes ver 
caras pero si queremos ver más allá del rostro, podemos hacerlo con 
nuestro cerebro, nuestra experiencia, nuestra conciencia...Entonces 
podemos ver lo que hay bajo la piel de las personas. (El Cultural 
2011)”
 Conclusiones
 Los animales extraños van a lugares extraños reclama el espacio 
muerto como zona de reflexión. Al ser numerosos los detalles diarios 
que se escapan en los tiempos turbulentos que corren, la pérdida de 
información supone en mí un incentivo para reconstruir las lagunas 
que quedan a partir de un imaginario personal continuamente muta-
ble. Al no haber sido planteado como un proyecto cerrado, no podría 
extraer una conclusión teórica clara. Plantearía como conclusión el 
grupo de retratos realizados recientemente por suponer un desarrollo 
de los primeros trabajos, al extrapolar la problemática de lo bello y 
lo siniestro  a cuestiones relacionadas con la identidad y la relación 
de mi pensamiento con el mundo exterior. Las imágenes quedan co-
nectadas entre sí no por su origen, sino por un modo de llevarlas a 
cabo. Con esto, intento crear una especie de atmósfera especulativa 
donde el carácter conspirador de las imágenes den lugar a multitud 
de interpretaciones. 
 La confrontación entre verdad y farsa supone una cicatriz abierta 
que separa ambas realidades. La necesidad de hundir los dedos en 
esa zanja para llegar a comprender lo desconocido supone es el 
móvil de este proyecto.
“Sólo la fantasía permanece siempre joven: lo que no ha ocurrido 
jamás no envejecerá nunca”. -Friedrich Schiller
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